在纪念雷锋的优秀文艺作品里，我们这些从来不曾见到过他的人才能走进他生活的世界，思索是什么让一个普通士兵变得如此强大以至永恒。1964版的电影《雷锋》选取一些平凡小事，借助朴素的白描手法表现了雷锋大公无私、艰苦朴素、全心全意为人民服务的高尚品德。它塑造的形象在半个世纪后仍然活在当年那些看过电影的人们心中。“青松不老”在博客中写到了他1964年读小学时看电影《雷锋》的情景：“我对坐在旁边的同学说，雷锋真傻，老是为别人，什么时候为自己呀？这么多年过去了，我依然觉得雷锋傻，可是，我们真的很怀念这样的傻人。”

       三联书店出版的这本《雷锋：1940-1962》给了我们一个完整的雷锋。我们现在哪里去找这样一个人：他永远有着儿童般年轻的面颜和欢乐纯真的笑容；他无时无刻想的都是为他人服务……从新中国激情燃烧的岁月里走出来的雷锋，恰似一个“共和国长子”式的角色。他代表了热情建设社会主义、努力朝着共产主义前进的“无私奉献”的红色一代，发生在他身上的一切对于中国当代年轻人来讲，显得神秘而遥远。

       可是，今天我们再度提倡学习雷锋真就是所谓“做好事”吗？过去和现在，雷锋精神的实质是什么？1963年发表的贺敬之长诗《雷锋之歌》也许会把我们带进历史，带进思考，带进探索，带进答案……

       《雷锋(1940-1962)》

       作者：师永刚 刘琼雄

       出版社:生活·读书·新知 三联书店

       雷锋的公务员经历，对他日后的行为有着重要的影响。在县委机关大院内，能接触到领导又能接触到老百姓，使他比一般的同龄人要见多识广，他拥有更多学习和锻炼的机会，例如他比一般的年轻人更早接触到《毛泽东选集》；还可以在县委书记的介绍下，与见过毛主席的劳动模范冯健建立了友谊；他甚至在18岁时成为当地第一个拖拉机手，这是一个让当时所有年轻人都羡慕的工作。

       雷锋是在1956年11月17日正式调到县机关当公务员的。当时望城县委机关在高塘岭，一片荒山上，没有高楼，没有公路，没有像样的工厂，树木也没长起来。当时经常在县委机关的人只有三十几人，来了一个新同事，大家很快就都知道了。

       当时的宣传部干事李仲凡回忆道：“雷锋的个子不高，一脸孩子气，很引人注目。他由乡下来到县城，而且进了县委机关，第一次遇到这么大的场面，陌生、新鲜，也很好奇，他到每个房子的门口都望望，把电话机、油印机、自行车等很少见到的东西仔细地看了个够，不时跟大家问问……很快就跟大家都搞熟了。”

       雷锋总是闲不住，手不停脚不停地忙个没完，眼里处处都是活。当人们让他少干点活的时候，雷锋说干这些小事累不着，现在干的这些活比起在地主家干的，已经少很多了。“现在我是为自己干事，就应该多干点。”

       在县委机关，雷锋做得最多的其实还是交通员的工作，就是送信、传达文件。上世纪50年代中期的望城县，除了长沙至宁乡有石沙子公路，再也没有什么像样的路了，贯通区、乡之间的唯有羊肠小道，交通工具除了县里机关屈指可数的两辆自行车外，全靠步行。那时县、区、乡之间的上传下达，主要靠县委交通班的人步行传递，可见工作之辛苦。

       机灵能干的雷锋来到县委机关工作还不到三个月，就在1957年2月8日加入了共青团。望城县机关正在开办干部业余文化补习学校，雷锋很好学，恳求插入初中班学习。于是，他白天工作，晚上读书。雷锋对当时魏巍写的《谁是最可爱的人》很感兴趣，这是一篇歌颂抗美援朝志愿军战士的文章，雷锋甚至能够全文背出，还和同学们一起讨论“排比”、“设问”等修辞手法在文章中的作用。

       有时因工作需要随领导下乡，雷锋就坚持出差前“领课”，回来就“补课”。他最终完成了初中学业，这个学历是他的最终学历。

       1957年，从治理黄河的三门峡工程到北京的密云水库，全中国各地都开始了大规模的水利工程建设。10月25日，望城也做出了治理沩水的决定。开始，县委考虑到雷锋年纪小，留在机关比较合适，但雷锋一连几次递交申请书，要求参加。在他的强烈要求下，指挥部安排他去做赵阳城总指挥的通讯员。

       在堤上做通讯员，递送文件没有自行车，只能靠走路。绕来绕去，大半天时间加起来得走七八十里路，十分辛苦。湖南地区的冬季天气阴冷，遇上雨天，道路泥泞容易摔跤，衣服更是经常湿透。晚上，雷锋还常常主动要求留在指挥部守夜。尽管如此艰苦，雷锋还要利用在堤上穿行送信的时间，主动检查工程质量，找出了一些影响大堤安全的隐患，以致被称为“编外质检员”，受到指挥部的表扬。

       在望城的治沩工程结束后的第二年，即1958年的春天，望城决定在围垦起来的团山湖开办一个国营农场，让荒芜沉睡的湖地变成米粮仓。这个决定得到上级的支持，还分配了一台拖拉机指标，并批准成立拖拉机站。那时中国还不能制造拖拉机，主要靠进口，所以指标异常珍贵；但是有了宝贵的指标，还得再筹钱购买。

       县里财政紧张，团委就号召机关干部和团员捐款。雷锋把自己积蓄一年多的20元钱捐了出来，这笔钱本来是想给自己买一床新被子的。

       这是一次改变雷锋命运的捐款。望城县委经过集体研究，鉴于雷锋对购买拖拉机所做的贡献以及他一贯的表现，决定选派他去团山湖国营农场学习驾驶拖拉机。

       雷锋听到这个消息，兴奋异常。因为拖拉机在上个世纪50年代的中国，是农业机械化的象征，而拖拉机手则是让人非常羡慕的工种，甚至是神圣的职业。