文_《三月风》杂志记者 白帆
       图_南京原形术中心（除署名外）

       据估计，每一万人当中，便有六十至一百二十人患有自闭症。自闭症患者懂艺术吗？他们的画值钱吗？这些病人通过作品销售养活自己吗？谁能帮助卖出去？……这一个个疑问将中国自闭症艺术逼向了绝境的同时，也在质问着原生艺术的未来。期盼寒冬结束拥抱春天的原生艺术，却渐渐在寒气的包围下慢慢等死。原生艺术究竟怎么了？

       表象：巨大的差距

       2012年5月3日，纽约苏富比的拍卖大厅，拍卖师手中小铜锤子清脆地敲在桌子上——“Sold（成交）！”挪威精神病艺术家蒙克的作品《呐喊》，在那一刻创造了全球单幅艺术品拍卖最高价格纪录——1.199亿美元。扭曲的脸颊，诡异的色彩，造就了一副不朽的世界名画。蒙克在画中，将那由尖叫所产生的极度的内在焦虑，转化为一种令人信服的抽象意象。如此，他将其画面上的情感表现几乎推向了极致。在忧郁、惊恐的精神控制下，以扭曲的线型图式表现他眼中的悲惨人生，展现了原生艺术迥异的艺术魅力。

       西方的原生艺术至少已有100年历史，并形成了成熟的培养、研究和推广机制。而中国的原生艺术创作者要么在精神病院中康复治疗，要么在糟糕的家庭和社会环境中用艺术充当生活的麻药。

       现如今，大大小小的自闭症、精神病人的艺术展、拍卖会、义卖会并不少见，却看不到在嘈杂的环境里，产生公益和艺术谁是主角的感叹。媒体大唱赞歌，忽略了作品的本源其实是“艺术”，而非献爱心的对象。公益的施舍，更像是对创作者的一种艺术造诣的忽略。活动一结束，各路人马作鸟兽散，妄论市场，连一个草台班子尚未搭起。“艺术品虽是最高层次的心灵产物，但只有当它们能直接产生实质财富时，才能获得中产阶级的青睐。”马克思主义创始人卡尔?6?1马克思关于艺术品市场提出过这样的看法。我们的中产阶级会青睐这样的作品吗？

       原生艺术专家郭海平曾说：“艺术家是跟精神分裂症最渴望接近的职业。”由此可见，我国部分“准艺术家”们恐怕都集中生活在医院的高墙内了。创作环境的不自由，让很多有能力握起画笔描绘异想世界的人，在精神逐渐归并到“我们的轨道”后，长期的药物让其体力和精力丧失，也抹去了艺术上的天真和胆识。

       六年前，和郭海平基本上同时起步的日本原生艺术，经过几年的发展，已培育出多位优秀的画家、雕塑家，在欧美引起了巨大反响，作品的成熟度高、艺术水准不俗，欧元成交价大多在5位数上下。更让郭海平羡慕不已的是，日本的培养机制更加积极，努力为这些“精神患者”营造创作环境，好作品如同流水线上的产品源源不断，还并不雷同，充满着奇思妙想，绘画、手工、音乐，无所不包。

       “精神病患者像神仙一样快活。”郭海平羡慕日本和欧洲的社区精神病人艺术机构，他们在各种疗养机构画画，交由艺术机构运作。澳大利亚认为精神病人在医院封闭15天以上便是伤害，因此精神病人艺术机构在社区全覆盖……

       入侵：势不可挡的资本注入

       提出“ 原生艺术” 理论的法国人让?6?1杜布菲，在最初并不觉得原生作品应该进入资本市场。在初期，他的收藏多是通过物物交换的形式从作者手中得到的，颜料、画笔和香烟是他最主要使用的交换物。他甚至觉得用金钱来衡量这些物品的价值，显得犹为不尊重。

       但杜布菲忘了一点，就是无论这些画作出自谁人之手，都属于艺术品范畴之内。艺术品一经展出，就会惹得收藏家和拍卖行趋之若鹜，一个简单的供需关系开始形成。随着佳士得、苏富比等拍卖公司的接入和推广，原生艺术品市场在上世纪80年代开始初具规模。

       这和杜布菲所设想的截然不同，毕竟在他眼中，原生艺术作品是一种“非艺术的艺术”，是不能沾染上金钱的铜臭味的，所以反对之声也时而响起。他们认为，在拜金主义盛行的当今社会，已经很少有艺术家不为经济利益而创作。市场行情带动艺术发展，艺术成为金钱的附庸品，就连原生艺术家也不能幸免。精神病医院将艺术创作作为辅助性治疗手段，创作不再是一种自发的创作行为。随着现代通讯技术的发展，广播、影视、多媒体等无时无刻不在冲击着社会的边边角角，即使是最边缘化的人也受到现代生活的干扰。现在的一些原生艺术家关注的是他们的作品是否能参展，是否能出售。在这些驱动力的作用下，一些作者可能会“根据市场需求”来改变原来的创作，损失了最为宝贵的“原创力”。

       但不管怎么说，原生艺术品市场的形成，对于原生艺术的推广起了不可磨灭的影响，也让更多人开始关心起这种艺术门类，为其以后的成熟奠定了良好的基础。

       反观国内，郭海平的原形艺术中心，并不敢让自己收藏的作品出售，“优秀作品不多，买走了我就没有啦。”资本在这里没了方向。

       内里：产售一体和高度私营

       一个专业的、定位明确的美术馆是保护原生艺术品最好的办法之一。但可惜，国内的还没有一家专门收藏原生艺术的博物馆或者画廊。

       1976年2月26日，瑞士洛桑市洛桑原生艺术收藏馆正式对大众打开大门。让?6?1杜布菲把毕生的原生艺术品收藏都贡献于此。现如今，超过一千名创作者亲手创作的66000件作品珍藏在此。用面包屑做成的人物组像、用随手捡来的废铜烂铁拼成的雕塑、用自己发明的文字撰写的书法、用一片片马赛克粘贴的优美图案、抽取床单线编织的婚礼裙、用藤条编织的骏马，还有数米长的大幅绘画等等，令人目不暇接，赞叹不已。每年有大约有来自欧洲、美国、日本和澳大利亚的40000名参观者，他们成群涌向博物馆去发现原创的、颠覆性的作品。

       除此之外，还有一些分类明确、内容丰富的画廊、艺术馆在世界的各个角落繁荣地生存着。澳大利亚视觉艺术收藏（COLLECTION ART VISIONARY），是澳大利亚最大的边缘者艺术和幻觉艺术的私人收藏馆；欧洲，比利时疯人博物馆（MAD MUSEE），精选了来自比利时和世界各国的智障残疾人艺术家工作室的大约1300件，永久性地进行陈列；法国邂逅和发扬原生艺术（Abcd：Art BrutConnaissance & Diffusion）在欧洲原生艺术圈内享有很高的声誉，在于它不仅对原生艺术品的收藏和展览，同时兼作对此领域的历史研究，深入而扎实；拥有阿道夫等名家作品、被誉为世界上最著名的率真艺术收藏博物馆的德国夏洛特?6?1詹德博物馆（Charlotte Zander Museum）则以数量多（约4400多件）和品质高著称……

       此外， 还有瑞士阿道夫?6?1 渥夫利基金会、美国伊利诺伊州直觉与边缘者艺术中心（Intuit: The Center ForIntuitive And Outsider Art）、美国视觉艺术博物馆（American VisionaryArt Museum）、法国里奇?6?1菲奇画廊（Galerie Ritsch-Fisch）、日本宫胁画廊（Galerie Miyawaki）等分别专注于精神病、智障患者、身体残疾等不同艺术家的艺术作品，可以进行大规模的规模展出。

       可以看出，国外很多博物馆和画廊的运作，都是通过私人运作方式经营。例如日本的无境界艺术画廊（Border LessArt Gallery No-Ma）会和残疾人签订合作协议，在法律保护下，将这些作品拿到博物馆进行展卖，这种“定期收买”的方法不仅方便了创作者可以不为了画作出售发愁，也给画廊和美术馆带来了收益。无境界艺术画廊每两个月会举办一次收费展出活动，门票和艺术品出售的钱可以满足其独立运营的需要。

       为了让艺术家安心作画，无境界艺术画廊还会和旗下的合作协会为这些人提供创作环境。共有44个工作所可以提供很多的画室和原材料。这样一种签约的关系，可以保证作品的稳定产出。

       很大程度上，国内的创作仍旧处于“作坊工场”时代，家庭创作占了多数，生存、邻里、医疗等多重环境的影响，作品的数量不仅上不去，质量也是良莠不齐，高产、高质、高价的作品凤毛麟角。“大小环境都不好，这些创作者不是家庭饥困重重，就是碍于社会的偏见。创作水准不能保持稳定。”另外，我们缺乏一个有独立资本来将这些作家保护、培养的艺术馆或画廊。渠道不存，作品将附焉？

       郭海平见过很多优秀的创作者，南京祖堂山精神病院张玉宝、王军，南京李奔，常州梁冰，福州吴美飞，海口小海。这些从未经历过专业训练的天生艺术家，对色彩形式与心灵的关系有着天然的敏感和表现力，令“正常人”画家可望不可及。“绘画上有天赋，只需要再稍微提一下就能成大器，可惜。” 郭海平眼睁睁看着张玉宝和王军在药物中逐渐丧失绘画能力，看着最合适大众推广的梁冰在忧郁中消沉，看着敏敏、雯雯等更多的“原始矿”无法“更上一层楼”。

       这也是郭海平不得不找场地、建画室的缘故。毕竟像上海周惠明那样，参加国际大赛的作者太少了。中国原生艺术就如同郭海平画的那个Logo，在一圈圈旋转，看似生机勃勃，其实就像一只贪食蛇，咬着自己的尾巴。