崔永元缺席了1月8日举行的中国慈善年会。本来，他应该作为传播公益的先进典型，在官员和明星云集的会场里接受致敬，获得奖杯。可那天晚上他有更重要的事要做——到首都机场附近的皮村“小剧场”，主持一场属于打工者自己的春节晚会。

　　在第二天的报纸上，你可以轻而易举地找到关于慈善年会的消息，却找不到那场打工者春晚的只言片语。因为它实在太不起眼儿了。那里没有明亮的演播厅，豪华的嘉宾名单，华丽的演出服。那里，连红地毯都是二手的，就更别提什么出场费了。50多名演员，操着不同口音的打工者，在两个半小时演出结束后只是在附近的小饭馆里吃了顿晚饭。

　　但这是他们所拥有的时间，这里有属于他们的舞台。在简陋的晚会现场，那种时常从头顶上空传来的巨大而冷漠的飞机轰鸣声，暂时被歌声与微笑替代了。

　　晚会导演王德志是个34岁的内蒙古小伙子。18岁时，他想上春晚说相声，便一个人从乌兰浩特跑到北京。刚下火车，他就揣着自己写的相声段子到中央电视台门口，传达室工作人员淡定地告诉他：“今年春晚节目已经敲定了，明年再来吧。”

　　王德志没有回家，而是选择留在北京打工。他做过跑堂和大厨，发过小广告，蹬过三轮车送水。短短几十个字就可以浓缩他在北京的十几年，却无法浓缩一个异乡打工者的艰辛。不仅如此，他还要忍受这座城市没缘由的坏脾气，比如没带暂住证，就要被拖进村子大院，毫无尊严地蹲在地上。

　　2002年，王德志和其他爱好文艺的打工者一同成立了打工青年艺术团。他们用业余时间到工地上给工友们表演，唱着自己的身份迷茫，唱着总是讨不到的工钱。2012年是艺术团成立十周年，他们打算办一场属于打工者自己的春节联欢晚会。

　　王德志终于在春晚舞台上说上了相声。他穿上米色工装，对现场200多名同样身为打工者的观众说着他们都经历过的故事。

　　除了语言类和歌舞类节目，还有几位打工者，穿上自己的工作服，戴着安全帽、黄色胶皮手套，扛着铁锹、挥着拖把、举着铲锅、捏着小广告，在红地毯上走起秀，转身亮相时也是劳动式的——一个弓箭步。

　　晚会筹备阶段，在所有经费“也就千八百块钱”的情况下，居然有人提出让崔永元作主持人这个“想也不敢想”“谁也不能打包票”的主意。

　　小崔答应了这个邀约，这几乎让皮村人不敢相信。当晚，他“翘”掉了一本正经的慈善年会，穿着黑色皮夹克在北京城乡接合部的舞台下候场，还不时掏出手机，为台上这些并非明星的小人物拍照。

　　王德志还编排了一个《昨天今天明天》小品的打工版——《在城市安个家》。他在小品中扮演的，正是崔永元的那个角色，打工者小郝和小王则扮演一对在工厂里结识的夫妻。女演员小王挺着八个月的大肚子，裹着一条长围巾。这个曾在河南打工的姑娘，如今是儿童打工子弟项目组的一员，她马上就要当妈妈了。

　　坐在聚光灯下，小王温柔地摸着肚皮，说出自己的愿望：希望孩子将来能在自己工作的地方考大学。这时，不需要什么表演，因为对着肚子中的宝宝，以及皮村打工子弟小学的孩子们，她真的就是这样希望的。

　　把相隔20多公里的两场晚会联系到一起，并非要在它们之间比出个高低。只不过，崔永元在其中选择了那个并不璀璨的会场。一场晚会重要与否，从来不在于会场布置得有多光鲜、有多少高官出席、邀请到多少媒体，崔永元用他的选择说出了自己的答案。对于皮村那些打工者来说同样如此。那个没有暖气、只能靠灯光取暖的会场里，有属于他们自己的重要时刻。